英国现代散文家L.P.Smith有一篇小品The Rose,文笔简洁可爱,内容也非常隽永,使人百读不厌, 故事既有不少的美丽处,所以竟采取了大部分织进这一篇诗里,背景也一仍原篇,以收异域及远代的 憧憬之趣。至于本诗能够把握住几许原文的美,我是不敢断言的;因为,这诗对于我本来便是一个大 胆的尝试。想起在一九三六年的最后三天里,苦苦地改了又改,算是不三不四地把它完成了;现在看 到,我虽然并不满意,但却也多少是有些喜欢的。 二十六年一月忙考时谨志 庭院里盛开着老妇人的玫瑰, 有如焰焰的火狮子雄踞在人前, 当老妇人讲起来玫瑰的故事, 回忆和喜悦就轻轻飘过她的脸。 ……许多年前,还是我新婚以后, 我同我的丈夫在意大利周游, 那时还没有铁路,先生,一辆马车, 带我们穿过城堡又在草原上驰走。 在罗马南的山路上马车颠坏了, 它的修理给我们三天的停留: 第一晚我们在茫茫的荒野里, 找到路旁的一间房子,敝落而且破旧。 我怎能睡啊,那空旷的可怕的黑夜! 流水的淙淙和虫鸣嘘去了我的梦; 趁天色朦胧,我就悄悄爬起来, 倚立在窗前,听头发舞弄着晨风。 已经很多年了,我尚能依稀记得, 清凉的月光下那起伏的蓝峰; 渐渐儿白了,红了,一些远山的村落, 吻着晨曦,象是群星明耀地闪射。 小村烦嚣地栖息在高耸的山顶, 一所客栈逗留住我们两个客人。 几十户人家围在短墙里,像个小菜园, 但也有礼俗,交易,人生的悲哀和喜欢。 酒店里一些贵族医生和官员, 也同样用悠闲弹开了每天的时间, 在他们中间我看到一个清瘦的老人, 又美丽,又和蔼,有着雄健的话锋。 他的头发斑白,精神像个青年, 他明亮的眸子里闪耀着神光, 不住地向我们看,生疏里掺些惊异, 可是随即笑了,又像我们早已熟悉。 老人的温和引起来一阵微风, 轻轻地吹动了水面上的浮萍; 他向我们说陌生人不必客气, 他愿意邀请陌生的客人到他家里。 于是,在一个晴朗炎热的下午, 青青的峦峰上斜披夕阳的紫衫, 一辆小车辘辘地驰向老人的田园, 里面坐着我和我的丈夫。 这所田园里铺满了小小的碎石, 丛绿下闪动着池水的波影, 一棵紫红的玫瑰向天空高伸, 发散着甜香,又蔽下幽幽的静。 玫瑰的花朵展开了老人的青春, 每一阵香化成过去美丽的烟痕, 老人一面让酒一面向我们讲, 多样的回忆在他脸上散出了红光。 他坦然地微笑,带着老年的漠冷, 慢慢地讲起他不幸的爱情: “……多少年以前,我年轻的时候, 那隔河的山庄住着我爱的女郎, “她年轻,美丽,有如春天的鸟, 她黄莺般的喉咙会给我歌唱, 我常常去找她,把马儿骑得飞快, 越过草坪,穿出小桥,又抛下寂寞的墓场。 “可是那女郎待我并不怎样仁慈, 她要故意让我等,啊,从日出到日中! 在她的园子里我只有急躁地徘徊, 激动的心中充满了热情和期待。 “园子里盛开着她喜爱的玫瑰, 清晨时她常殷殷地去浇水。 焦急中我无意地折下了一枝, 可是当我警觉时便把它藏进衣袋里。 “这小枝玫瑰从此便在泥土中成长, 洗过几十年春雨也耐过了风霜, 如今,啊,它已是这样大的一棵树……” 别时,老人折下一枝为我们祝福。 修理好的马车把我们载上路程, 铃声伴着孩子们欢快的追送; 终于渐渐儿静了,我回视那小村 已经高高地抛在远山的峰顶…… 现在,那老人该早已去世了, 年轻的太太也斑白了头发! 她不但忘却了老人的名字, 并且也遗失了那个小镇的地址。 只有庭院的玫瑰在繁茂地滋长, 年年的六月里它鲜艳的苞蕾怒放。 好像那新芽里仍燃烧着老人的热情, 浓密的叶子里也勃动着老人的青春。 发表于《清华周刊》(1937年1月25日) 署名:慕旦 |